ihéd GASR BE G FIRADRE

Estaba solo, en el porche de mi casa, y aunque una helada brisa circulaba alegre y
ligera, no me molestaba, ni me sacaba del placer de la lectura del libro que tenia entre
las manos.

Los sillones de mimbre eran el complemento ideal para el momento de
ensofiacion que estaba viviendo. Mads alld, en el horizonte, se dejaban ver los
reldmpagos de alguna tormenta demasiado lejana que, como otras veces, pasaria de
largo.

Aquel verso me llegé muy hondo, provocando volcanes de sentimientos en mis

veénas:

Tengo sed de lo que esconde tu bodega,
tengo hambre de la fruta de tu huerto;
quiero beber el jugo que sosiega
y comer la manzana de tu pecho abierto;
embriagarme del fluido de tus venas

y saciarme de la miel de tus colmenas.

Quiero amarte como aman las cadenas,
besarte como besa una lapa,

cantar a tus dones como cantan las sirenas,



Entonces, como un trueno, sono el teléfono, sacandome de la osada ensofiacion
del verso de aquel libro titulado “Con paso lento”, cuyo autor habia tenido el placer de
conocer unas fechas atrds.

Era mi madre. No se porqué, pero en ese momento senti el mordisco del frio, los
arboles a mi espalda dejaron escapar una protesta con sus voces susurrantes. El hielo del
vermut, sorprendentemente, se habia derretido. Con su melodiosa voz, mamd, me
informaba de que le iba a ser imposible regresar en los préximos quince dias, como
tenia previsto, a pasar esas dos semanas en su casa- era una forma de decirlo, porque
aquello era mds bien un palacete. Comprendia el estropicio que ello me producia, pero
insistié por activa y por pasiva que le era imposiblemente imposible estar esas fechas en
casa. Me rogaba encarecidamente que echase un vistazo a la casa, abriese las ventanas
un par de dias y luego volviese a cerrarlas, y que necesitaba unos documentos que
estaban encima de todo en el arcén de su dormitorio.

Era osada mi madre. Sabia como molestarme hondamente, y ya desde ese
momento estaba convencido de que todo aquello lo hacia, efectivamente, para
molestarme. Un momento antes mi espiritu bailaba tan alegre como las hojas sobre el
césped, pero ahora estaba helado, mordido por un frio inexistente.

Poniendo el mejor tono posible a mi voz- gracias que no vio mi mirada, mas
similar a los reldmpagos que se veian a lo lejos- le dije que descuidara, me acercaria a
su casa para ver que todo estaba en orden, aunque una oscura sugestion se estaba
apoderando de mi dnimo.

Volvi a abrir el poemario, pero ya no era igual. No podia ver en aquellos versos
a la aurora boreal danzar sobre los hielos como hasta unos momentos antes, sino que

sentia los pensamientos erraticos, deslavazados, mientras sufria una arcada de temor.



iLa casa de mi madre! Pensé en ella, pensé sin apenas darme cuenta. Y en la
béveda laberintica de mi cabeza fue tomando forma una obscena sombra espectral,
dormida desde los tiempos primigenios, todo a su alrededor era 16brego y angosto, y el
horror alimentaba su insana e inmemorial presencia.

Desperté de aquella pesadilla y miré nuevamente el cielo, a lo lejos. La tormenta
se acercaba, lenta, pero se acercaba. Eran las siete de la tarde y decidi dejar la visita a
casa de mi madre para la tarde del dia siguiente, a primera hora. No deseaba que se me
hiciese oscuro en un lugar que no me despertaba ningtin suefio placentero.

Mis suefios no fueron, efectivamente, apacibles aquella noche. De ellos
permanecia una idea, extrafia, inopinada, y podria decir que petrificadora: habia sofiado
con cientos de esculturas, figuras, detalles en fachadas, en traquita. Cuando llegué a la
oficina busqué en internet y supe que la traquita es una roca volcdnica muy oscura.
(Una roca volcdnica? jSuefios!, me dije. Pero, ademds, sobre ese nombre, y con
potencia inexplicable, golpeando con toda su fuerza en mis sienes: “incinérala”,
“quémala”. Esas dos palabras casi ponian de punta los pelos de mi enmarafiada barba.

Y alli estaba. Eran las cuatro de la tarde y me acercaba a la casa de mi madre.
Desde que entré en el terreno que rodeaba la enorme mansién tuve que reconocer la
fecunda potencia de aquellas tierras, pues me presentaban a ambos lados de la carretera
un campo exuberante, una proliferaciéon de todo elemento vegetal, incluso los que no
eran autéctonos: una alfombra de hierba verde esmeralda, cientos de arbustos, miles de
plantas de flor, cientos de arboles de una altura que, en determinados puntos, impedian
el paso de la luz solar. Tres kilémetros después la exuberancia vegetal dio paso a una
enorme casa que se elevaba casi cuarenta metros desde el suelo.

Aparqué el coche al lado mismo de la puerta. El sol brillaba intenso, atn

faltaban cinco horas para el atardecer. Comprobé, una vez mas, que llevaba las llaves de



la enorme puerta, que no voy a describirla, es algo que debe ser innominado, y me
producia arcadas de pavor; asi que, con la mayor rapidez que pude, rodeé la casa, de
planta cuadrada y cuando lo hice, me dispuse a entrar en aquel mundo prohibido.

iDeberiais haber estado alli y sentir sobre el rostro el perpetuo olor congelante!
Encendi todas las luces casi con locura, pues la blanca luz del sol se negaba a entrar en
aquella prision de extrafias formas, de retorcidas columnas, de dngulos que me
recordaban las pesadillas de Lovecraft, sacadas de los negros abismos de la
esquizofrenia.

Frente a mi estaba la tiranizante escalera, de peldafios de granito verde, que
subia al piso superior, de una anchura que permitiria a diez hombres subir al mismo
tiempo, dejando espacio entre ellos. Las grandes lamparas del zaguédn de entrada estaban
a mi espalda y me detuve ante el primer peldafio.

Entonces se produjo la oscura sugestion que aun hoy, diez afios después,
mantiene a mi mente en este estado de laberintica locura. Me atenazé una oleada de
repulsién de enorme fuerza, avasalladora de mi espiritu. Vi con volcdnico terror cémo
mi sombra se giraba y se escondia tras de mi, mientras las descomunales escaleras
hundian sus peldafios en oscuros abismos insanos. En los bordes de la escalera
comenzaron a manifestarse formas grotescas y oscuras. jSi! Eran estatuas de traquita, de
una realidad que me congelaba el alma; el olor era insoportable, como si un millén de
tumbas corrompidas se hubiesen abierto en ese momento.

Fue entonces cuando noté algo que tiraba desde dentro de mi. Con profundo
horror desquiciado supe, y no sé cémo, que algo o alguien estaba intentando entrar en
mi para arrancarme el alma. Mi determinacién no dudé ni un instante, di unos pasos
atras, y aquella sensacién de un abrelatas abriéndome el pecho cesd, pero sabia que no

dejarian de intentarlo. Lo harfan de otra forma, en otro momento.



(Por qué no giré y sali corriendo? No sé responder a esa pregunta, pero ahora
doy gracias a no haberlo hecho. Porque la oscuridad comenz6 a descender desde la parte
alta de la escalera, como la bruma en las prohibidas ciénagas, como el pesado humo de
determinados espectidculos, que no asciende, sino que se pega al suelo. Aquella
incognoscible oscuridad chapoteaba escaleras abajo para desvario de mi atormentado
entendimiento.

Entonces vi dos ojos de mirada mds fria que el hielo negro, que se abrieron por
primera vez en siglos. Tras ellos una enorme masa viscosa y negruzca, una babosa de
proporciones gigantescas. Alrededor de su cabeza, donde destacaban tales aviesos 0jos
y una boca de afilados colmillos, varios tentdculos dentados y otras probdscides y
protuberancias formaban un indescriptible horror. De ese ser provenia el perpetuo olor
que flotaba en el ambiente de aquella casa, y supe por su mirada, que era enemigo de
cualquier forma de vida, pues todas eran para él su alimento.

Su atroz voracidad no se detendria ante nada. Las protuberancias que rodeaban
su cabeza terminaban en forma de pequefias cabezas sin ojos, de sus bocas brotaban
dientes succionadores, tan temibles como los de la boca principal. Tanto los tentdculos
como las pequefas cabezas se agitaban impacientes a cada estremecimiento del
engendro.

Padecia hambre de cientos de afios, aguantada sin posibilidad de remediarla,
esperando aletargado el momento actual. Un nuevo estertor sacudié su inmundo cuerpo
cuando su maldita mente se fijé en mi. Supe, y desconozco cémo, que aquella horrible
pesadilla era el dltimo engendro vivo de una raza que pobld los brezales mucho antes
que los Homosaurios, antes del primer cataclismo. Y supe, no me pregunten cémo, que

su tnico enemigo era el fuego.



Le eché un dltimo vistazo, que me provocO nuevas arcadas de terror. Los
tentdculos se alargaban y encogian impacientes, anhelando clavar sus dientes internos
sobre la carne de la cercana presa, deseosos de inyectar su veneno, mortal para cualquier
ser viviente. Junto al ponzofioso y gelatinoso cuerpo de la aberracion, las estatuas de
traquita tomaban vida y se disponian a bajar las escaleras.

“Incinérala”. “Quémala” retumbd en mi cabeza. Corri. Corri con insana
determinacion y cerré el abismal porton. Los drboles protestaban a mi espalda con voces
ululantes, susurrando palabras que no podia entender, llamando, llamando desde su
mundo de blanca luz.

Me ofrecieron ramas secas, hierbajos, hojas que apilé junto al portén. Sudaba y
mi sudor olia apestosamente, como si se hubiese contagiado del exudado por la
abominable babosa.

Y entonces le prendi fuego.

Monté en el coche y me alejé casi medio kilémetro, para desde la distancia
contemplar con demente delectaciéon como ardia la casa. No sé cuanto tiempo estuve
carcajedndome, pues cuando miré el reloj eran las nueve de la noche. Cogi el teléfono
movil y llamé a mama.

- iDebes venirte inmediatamente! jLa casa estd ardiendo y no sé si los bomberos
llegardn a tiempo!

Como pueden suponer, no llegaron a tiempo.
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